Besim Tonoz

“Yalnızlık Allaha mahsustur.” sözü genel geçer bir teamüldür bizler için. Lakin yalnızlık kimseye bırakılmayacak kadar güzel bir mevhumdur. Sadece kişinin bildiği, hatıralar ile beslendiğin bir alan. Herkes kendi benliğinde, muktedir…

Bir kadın neden saçını toplar, neden dalgalı olarak bırakır semaya? Bunu anlama imkânımız yoktur çoğu zaman. Genellikle kadınların kendine münhasır yaşanmışlıkları ile cevap veririz bu duruma. Ya bunları gerçekten bir…

MADDE 29- 26/9/2004 tarihli ve 5237 sayılı Türk Ceza Kanununun 217 nci maddesinden sonra gelmek üzere aşağıdaki madde eklenmiştir. “Halkı yanıltıcı bilgiyi alenen yayma”; MADDE 217/A- (1) Sırf halk arasında…

16 Mayıs günü Bandırma vapuruna bindi ve 19nda Samsun’da mücadeleye başladı diye geçer tarih kitaplarında. Bu kadar basit, yalın ve ruhsuz bir şekilde.. Peki; 16 Mayıs sabahı yatağında gözlerini açtığında…

Şiir okuduğu için hapse atılan adam, sadece twit attığı için milleti hapse gönderiyor. Çok güzel bir sarmal değil mi? Düşenin halinden başka bir düşen anlar derler, ama tarih sadece düz…

Vefa gibi unutulmuş bir isim UMUT. Zaman zaman insanların dillerine pelesenk olan, İngilizlerin “hope” diye seslendirdiği, sanat müziği şarkılarında söylenen bir sözcük belki de. İnsan her şeyini kaybedebilir ancak umudunu…

Eve geri döndükten sonra her şeyi yerli yerinde bulursun. Masan, sandalyen, komodinin üzerindeki resimler, duvardaki tablolar, tuvaletteki şampuan, saç kremi, tıraş losyonu, belki ocakta o akşamdan kalan yemekler ve hatta…

Sinemanın kapısından çıkıp caddeye adımımı atarken iki turist, güvenlik görevlisine “Taksim square” diye sordular. Adam da “go go” diyerek eliyle ileriyi işaret etti sadece. Zira bulunduğumuz yerin Taksim olduğunu kendisi…

Hazan-hazine-hüzzam. Çekimler birbirine benzeyen üç kelime. Neden dinlediğim her söz bana hüzün dolu yaşanmışlıkları hatırlatıyor. Neden sensizlik bana her daim yabancı. Neden yıllar önce söylediğin kelimeler az önce kulağıma fısıldanmış…

Hüzzam fasılları ile dolu hayatlardan sadece hüzzam eserler çıkıyor maalesef. “Hüzzam kelimesi yoğun, ağır hüzün anlamına gelir. Bu nedenle Hüzzam Makamındaki eserler insana hüzün veren, acıklı eserlerdir.” diye anlatılır. Acemaşiran ya…